“二战”“肖邦”“居里夫人”“华沙”……但如今，这些波兰的象征正被《巫师》《消逝的光芒》《死亡岛》取代。这些名字不仅昭示了众多成就，还引发了公众好奇：它们为何会在一个二流国家诞生，甚至奥巴马都成了它的用户？其中原因，也许就和这些大作本身一样值得发掘。

（点击进入专栏列表）

铁幕背后的程序员

　　说到波兰游戏，就不能不提它的历史，早在1980年代，在华沙和克拉科夫的大学和研究所，铁幕下的波兰人便在思考如何编写程序。尽管面临众多限制，但热情就像野火在延烧，也正是在它们的基础之上，一个国家的游戏业迎来了萌芽时期。

如果你不知道波兰在哪，这张地图告诉你

　　作家康拉德·布德西斯泽乌斯基（Konrad Budziszewski）说：1986年，《潘多拉之盒》（Puszka Pandory）是波兰游戏的起源。它的形式是当年流行的多用户互动地牢（MUD）：玩家扮演虚拟世界中的角色，靠输入文字与系统互动，在厚重的铁幕下，程序的版权属于国家，因此开发者获得的只能是一小笔奖金。《潘多拉之盒》的故事就这样结束了。随后，从1986到1990年，波兰人推出了数十部作品，它们都遭遇了相似的命运。

波兰游戏的“起源”——《潘多拉之盒》，这是2012年推出的复刻版

　　直到1990年代后，波兰的游戏业才真正破土而出。和当时的许多行当一样，其诞生离不开政权剧变：在抛弃计划经济体制后，波兰人在一瞬间由为“集体”工作，变成了为“自己”工作，许多有头脑的人发现了做买卖的契机。但创业是艰难的，许多人发现，本土游戏在上市后入不敷出，因为“正版”在波兰并不深入人心。

版权？你跟我谈版权？

　　1990年代，在华沙城区的维斯瓦河畔，耸立着苏联时期的老体育场——它充当了两个尴尬的象征，既是游戏文化兴起的地方，也是盗版业的发源地。在昔日的体育场外，曾有无数小贩游荡，兜售录像带、CD甚至是硬盘，部分俄罗斯商家还会将外国游戏界面翻译成波兰语。“版权？你跟我谈版权？”1995年，一名摊贩在接受采访时怒吼道，正是猖獗的盗版浪潮，让《潘多拉之盒》播种的火苗几乎熄灭。

美丽的华沙曾经是盗版市场

　　虽然在今天，这个盗版市场已不复存在，老体育场也被推倒重建，但对波兰人来说，当年的记忆并没有远去，还给人留下了喜忧参半的回忆。《巫师》开发商——CD Projekt RED的市场部主管米歇尔·吉勒夫斯基（Gilewski）曾经红着脸告诉记者：“当时的著作权法形同虚设，因为人们不愿意、也没有渠道去买‘合法软件’，我小时候甚至没有为一部游戏掏过钱——在当时，相互拷贝是正常不过的事情。”

　　在形形色色的盗版商中，就有CD Projekt的两位创始人，伊文斯基（Iwiński）和季辛斯基（Kiciński），但他们和老体育场前的摊贩不同：第一，在冬天，他们不用穿着棉大衣、顶着料峭寒风到处兜售光盘——他们很早就开了自己的门店；第二，他们固执地认为，一定能找到让人接受正版的途径。1999年，他们获得了RPG《博德之门》的发行资格。季辛斯基后来写道，在下决心时，他剩下的只有“破釜沉舟的悲壮”。但他们做到了，靠的不是不是噱头，而是实打实的热心服务：在筹备过程中，两位创始人邀请了许多演员为游戏配音，还附赠了羊皮纸地图、一本“龙与地下城”类的桌游手册和一张音频CD。通过提供盗版不具备的内容，《博德之门》波兰版的销量突破了10000大关。

为了《博德之门》，Iwinski特地把座驾换成了面包车

　　虽然第一桶金来自销售代理，但CD Projekt决定走自己的路。伊文斯基和季辛斯基将目光投向了一套小说，即国宝级的奇幻长篇《巫师》。

相关资讯请关注:巫师3：狂猎专区