本文作者：mikasa
-“嘿，你知道一个主播叫药水哥吗？”
-“谁啊，没听过”
-“快去看，出大事了！”
人们如潮水般涌入熊猫直播52222房间，大多是慕名而来。
十万、三十万、一百万...直播间左上角的数字以肉眼可见的速度蹿升，密密麻麻的弹幕盖在药水哥的脸上。那是一张平平无奇，略带丧气的脸。
进入深夜，大主播们关播休息，整个直播平台冷清下来，打色情擦边球的女主播开始出没，但她们没能把观众引入温柔乡，人们被一股魔力驱使，纷纷点开了药水哥的直播间。
药水哥在播什么？只有一件事——与一位网友在YY里对喷“您配吗”，三个字，无限反复。
起因是这位网友觉得药水哥玩卡牌大师很菜，还把直播间房间取名为“熊猫最强卡牌”，实在名不副实。
-“最强卡牌？您配吗？”
-“敢不敢一直说？谁认怂谁认输！”
-“我跟你干到国庆结束！”
就这样，两人你一句我一句“您配吗”，从晚上8点一直战到了凌晨3点。
但实际过程没有这么简单，“您配吗”三个字被两人用各种语音语调演绎了出来，时而高亢时而低沉，辅以药水哥的颜艺、动作，无聊中透出一丝猎奇。
高潮出现在最后五分钟。经过7个多小时的对喷，药水哥和另一头的网友没了精神气，音量渐弱，眼看有一方要缴枪投降。
这时网友突然加快了语速，药水哥不甘示弱跟上反击，一时间 “您配吗”的读音模糊成了“你拍马”，与他们一起加速的还有围观群众们发弹幕的手速。
十几秒钟后，网友怒吼几声，YY断线离开了房间。
药水哥赢了。他一边露出鬼魅般的微笑，一边对着空无一人的YY重复着“您配吗”，仿佛一辆开到全速的跑车，即便踩下了刹车，仍然不受控制地往前飞驰。
没人能确切说出，药水哥是什么时候火出圈的，但2017年10月3日的这个晚上绝对是个关键的转折点。
隔天，“药水哥 你配吗”登上热搜，药水哥和网友马拉松对喷的事迹被官媒报道，药水哥直播时的画面被做成表情包，“您配吗”三个字成为一个梗，一直活到了2019年。
那时候，“人类的本质就是复读机”的说法还不流行，药水哥的粉丝想出了一个更通俗的词，来总结药水哥那些旁人看不懂的诡异行为——“艺术”。
看似不相干的两件事，直播和表演，但对药水哥来说，本质是一样的。
他会在即将输掉一盘LOL的时候假哭，讲述自己悲惨的家庭身世，然而每次哭诉的内容却不尽相同。
昨天他还穿着睡衣，拿着空碗做乞讨状，第二天就正冠纳履，手持百元大钞，对着观众说出“拿去用吧，别饿着自己”。
他擅长模仿电视剧《神话》里项羽的经典台词“今日，我虽死，但还西楚霸王！”，霸气外露。
可一转头他就在电竞椅上倒立，整翻摄像头，把大伙儿都逗乐了。
一些平日里举止乖张的主播，到了线下会变得羞涩，药水哥不同，人流攒动的外滩都能变成他的秀场。
药水哥可能是除了带带大师兄以外，创造表情包最多的主播，甚至连他的名字都能用一个“药”的emoji表情表示。
你无法解释这些“行为艺术”的意义，却又无法否定画面中传递出的荒诞感。
因此，在很多与直播无关的地方，你都能看到药水哥的身影，沙雕群友的头像，论坛网友的回复，甚至在WE最近的公告下面。
前一阵周星驰的新电影口碑不佳，好事者放上了一段药水哥的直播剪辑，“这才是《新喜剧之王》，星爷拿错片源了吧。”
作为直播、互联网文化的一部分，药水哥无处不在。不过，就像艺术需要时间沉淀，药水哥的直播风格也不是一天就炼成的。
在“您配吗”事件刷屏的那几天，有早期看过他直播的观众留言，“以前他还挺正常的，现在怎么这个吊样了？”
那个正常的药水哥出道于战旗直播，就是一个平民LOL主播，虽然没有他的常用标题“第一卡牌”这么夸张，但据说真实实力不错，能打上一区的大师局。
然而直播刚兴起的时候，LOL高端局的流量都被现役、高人气选手牢牢抓在手里，连卢姥爷都要舔着职业选手开黑，何况名不见经传的药水哥。
没过多久，药水哥离开战旗去斗鱼谋求发展，取了新ID“后悔药”，把直播内容改成了中低端局，这样他既能兼顾操作，又能与弹幕交流，逐渐转型娱乐主播。
为了错开高峰期，药水哥常常在深夜才开播，依靠与生俱来的扯淡功夫，成功留住了第一批“忠实观众”，可另一个烦恼随之而来，其中大部分人都是来喷他的。
这一方面是因为斗鱼的特殊环境，那是养育了6324抽象文化的土壤，另一方面则是药水哥确实标题党了，写着“第一卡牌”却在玩鱼塘局，难免遭人嫌弃。
面对喷子的攻击，主播一般会回怼或者封了完事，但药水哥从来不这么做，他的法宝是装傻，比如赢了比赛学狗叫，有人送礼物就歪脖子吐舌头，被队友骂了立马装可怜假哭。
一些药水哥的经典语录就出自这个时期，“聚聚”，“爱你满分宝贝”，“或许这就是男人吧”，“全体起立”...
他钟情于土嗨的互动方式，“觉得好看的兄弟们，把好看两个字打到公屏上！”
如果这样下去，药水哥充其量不过是一个儒雅随和版的王者小弟，这从药水哥在斗鱼时的绰号“尿水哥”就可见一斑，意为所有人都可以去他的直播间喷，喷得越凶，药水哥越起劲。
2016年，药水哥随大流跳槽到熊猫直播时，已经是小圈子里有一定人气的主播了，而在全新的环境下，药水哥完成了蜕变，继续把“行为艺术”发扬光大。
不知何时起，玩LOL不再是药水哥最受欢迎的直播项目，观众们更在乎的是，他又在摄像头里做出什么奇怪的举动了。
从扮演网络乞丐，到自导自演苦情剧，再到连麦女陪玩，药水哥奠定了独一无二的直播风格。
如果说别的主播是在正常内容之上添加直播效果，那么药水哥本身就是直播效果。在直播圈，最怕的不是low，而是无聊。
渐渐地，虽然药水哥还是会被弹幕骂，但也吸收了一部分纯粹看热闹的观众，加上6324倒台后分流的嗨粉前来，药水哥的人气与日俱增，绰号也变成更委婉的“药酱、水儿”，甚至是“人民艺术家”。
药水哥的直播能否称之为艺术，仁者见仁智者见智，但可以肯定的是，作为一个以直播为主业的人，药水哥用自己的方式赚到了钱。
7小时“您配吗”大战的当晚，他收了20多个佛跳墙（当时最贵的礼物）。不久后，他在微博上传了一辆玛莎拉蒂的照片，几分钟过去，又删掉了。
药水哥真的傻吗？
恐怕每个第一眼看到药水哥的观众都会产生这样的疑问。6324的梗中有一句名言“不要把抽象带进生活”，药水哥好像就是那个把抽象带进生活的蠢货。
一个精神正常的人何必为了500块钱的礼物扇自己耳光，躲在厕所喝红酒，把丝袜套在头上模仿窒息呢？
可一旦深入了解，每个人也会得出类似的结论：药水哥非但不傻，还是个很聪明的人。
药水哥把直播和真实生活完全割裂开，他直播的时候是药水哥，下了直播呢，没人知道，有人趴出他的真名叫刘波，但一段时间后，人们发现这也是个假名，他有可能叫叶圣。
药水哥的举止看上去没有文化，但江湖传言，他毕业于中南财经政法大学，可能是个高材生；药水哥在连麦唱歌环节常常走音，但偶尔几次认真发挥，竟然还有点动听。
和药水哥一起录过节目的囚徒曾说，“药水哥当然不智障，你见过一个成年人说话说到一半突然来这么一下的？”结果在播出的节目里，药水哥仍然卖力地扮演着丑角。
这种真假难辨的的感觉，也是药水哥直播的一部分，用一句行话来总结：他把观众当傻子，观众把他当傻子，直播理念领先一百年。
仔细想想，药水哥除了直播内容low，似乎没有太多可以苛责的地方，他不太说脏话，捉弄最多的人其实是自己。
当然他供人嬉笑之余也没有太多正面的影响，如果脸皮厚也算优点的话。
刚来熊猫的时候，药水哥接受过一段简短的采访，在我看来，这是他面对镜头最真诚的一次。
他说取“后悔药”的ID是因为与初恋分开觉得后悔；他不担心火不起来，直言“不是每个人都达到我这个境界”。
采访结束前，他许下了三个愿望：一、和王思聪合影，二、成为熊猫直播的代言人，三、杜莎夫人蜡像馆有我药水哥的蜡像。
当时看到药水哥这三个天马行空的愿望，不知道多少人笑出了声，然而三年过去，药水哥几乎把它们一一实现。
他在官方组织的活动上，很轻松地和王思聪合了影，摆出了标志性的搞怪表情。
PDD等牌面主播离开后，熊猫的晚间档一度被药水哥接管，去年12月药水哥复播后，热度比以前更高，爬上了一哥的位置。
不过药水哥的最后一个愿望估计无法实现了。2019年1月底，药水哥的直播间被封，显示解封时间为2038年，官方回应为永封。
一夜之间，B站出现了大量“悼念”药水哥的视频，事件在微博、各大论坛引起热议，药水哥的表情包被整理成合集。
愤怒的药水哥粉丝跑去应用商店给熊猫直播刷一星差评，留下了满屏的“永失我药”，“盼药归，在等待”。
药水哥真的有这么多真爱粉吗？也许吧。
很多人都生活在伪装中，他们却在永远在装的药水哥那里，找到了一点真实的快乐，“谁又会鉴定谁正常”。
本文仅代表订阅平台作者观点，与本站立场无关。游民星空仅提供发布平台。未经允许严禁转载。
